Ушел Лев Рубинштейн

Новости культуры, не имеющие прямого отношения к карикатуре. Интервью со знаменитыми художниками, литераторами, музыкантами, актерами и пр.

Модератор: Andrey Feldshteyn

Ушел Лев Рубинштейн

Сообщение Andrey Feldshteyn » Вс янв 14, 2024 10:06 pm

A. F.: Погиб Лев Рубиншейн... Светлая память светлому человеку!

Изображение
https://www.facebook.com/photo?fbid=712 ... 9961577017

Виктор Шендерович
* * *
Пришел, ушел, и будто бы не он
Пускал по ветру легкие колечки.
Кто он? Шпион? Трехкратный чемпион?
Или седой из детства почтальон?
Не Печкин, нет! Какой там еще Печкин!
А ты гори, заветная звезда.
Одна лишь ты не сука, не училка,
Не белка на заборе, не бутылка,
Не в поросячьем облике копилка.
Ты лишь одна как будто навсегда.
Я это так… Не принимай всерьез.
Сердечные забудутся уколы,
А воз все там же. Помнишь этот воз?
Он все скрипел, но никуда не вез.
Не помнишь, нет? Ну как же! Возле школы!
Там еще были липы, был там снег,
Еще чего-то было там такое…
Вот, вспомнил! Шел навстречу человек,
Мне не знакомый. Он достал «Казбек»
И прикурил единственной рукою.
А ты гори, заветная звезда.
Тебя я вижу. А меня ты видишь?
Ты слышишь, как разнылись поезда,
Как на клеенку пролилась вода,
Как переходит бабушка на идиш?


Лев Рубинштейн , навсегда.

Сергей Пархоменко. Памяти Льва Рубинштейна
https://www.youtube.com/watch?v=2pWqzgvrVPI
Andrey Feldshteyn
http://www.cartoonblues.com
Аватара пользователя
Andrey Feldshteyn
 
Сообщения: 12258
Зарегистрирован: Вт июл 04, 2006 12:45 pm
Откуда: Minneapolis, USA

Re: Ушел Лев Рубинштейн

Сообщение Andrey Feldshteyn » Пн янв 15, 2024 9:48 pm

Татьяна Мэй:

Дай бог каждому, чтобы его так вспоминали. Больше всего меня почему-то тронула история, рассказанная Сергеем Кузнецовым.
"...К Рубинштейну подошел какой-то молодой человек, протянул руку и сказал:
- Такой-то. Поэт.
Лев Семенович, сохраняя на лице присущее ему доброжелательно-ироничное выражение, пожал руку и представился:
- Лёва".
Всегда ценила в больших людях этот "дар снижения".
Не зря из схожего можно вспомнить, как Надежде Яковлевне Мандельштам молодой поэт на просьбу прочитать стишки обидчиво ответил: "Я пишу не стишки, а стихи". - "А Оська, - сказала она, невинно на него глядя, - писал стишки".
Собственно, масштаб личности именно этим даром и определяется.


https://www.facebook.com/profile.php?id=100002200475958
Andrey Feldshteyn
http://www.cartoonblues.com
Аватара пользователя
Andrey Feldshteyn
 
Сообщения: 12258
Зарегистрирован: Вт июл 04, 2006 12:45 pm
Откуда: Minneapolis, USA

Re: Ушел Лев Рубинштейн

Сообщение Andrey Feldshteyn » Чт янв 18, 2024 2:25 am

Изображение
Рисунок Евгении Двоскиной

https://www.facebook.com/photo/?fbid=72 ... 7952323458
Andrey Feldshteyn
http://www.cartoonblues.com
Аватара пользователя
Andrey Feldshteyn
 
Сообщения: 12258
Зарегистрирован: Вт июл 04, 2006 12:45 pm
Откуда: Minneapolis, USA

Re: Ушел Лев Рубинштейн

Сообщение Andrey Feldshteyn » Чт янв 18, 2024 2:31 am

Anna Nemzer:

Ночью сегодня, отупев от слез, я ему говорю: ты видишь, что из-за тебя делается? В десятках разных стран сотни людей, пересравшихся между собой по сотням разных поводов, уставших, разъебанных эмиграцией, войнами, сейчас объединены горем и благодарностью – как никогда ни из-за кого не было. Лев, ты же скрепа!
Лева в моей голове не замедлил: судя по размерам – скрепочка.
Вчера Илюша устроил зум про Леву, и было ощущение, что чуть легче становится, когда вспоминаешь смешное. Вспоминать не сложно, сложно "пересказывать" "случаи" "из жизни". Но я попробую поболтать, вдруг кому-то станет полегче.
Хохот. Сколько же в нашей этой общей жизни было хохота. Мы – компания машкиных друзей, мы бесконечно после школы торчали у Машки или у меня – Андрюша Бабицкий говорил: у вас райские родители, потому что ни разу ни Машке, ни мне даже в голову не пришло, скажем, позвонить из школы и спросить, можно ли привести в гости человек 5-7-10. Мы просто заваливались, нас просто бесконечно безропотно кормили (вчера вспоминала, как Лева перепутал близнецов Бабицких и одного из них накормил дважды. Но недокормленного нельзя было оставить голодать, и Лева покорно пошел снова на кухню, бормоча под нос: да, скифы мы, да азиаты мы, с раскосыми и жадными очами). И мы смеялись, господи, как же мы ржали. Все эти детство-отрочество-юность, иногда очень счастливые, а иногда и ужасно несчастные, прошли в бесконечном задыхании от смеха у Иры и Левы дома.
Вспомнили вчера: у них тогда была кошка Лиза, и вот она приболела. Ира: Лев, Лиза сходила в туалет? Лева: Сходила. Ира: Ну что сходила, сходила... Она покакала? Лева: Покакала. Ира: ты можешь нормально ответить?! Она как покакала? Она хорошо покакала? Лева (взрываясь): Ира! Это было нечто небесное! Я стоял и плакал!
Надо слышать, надо слышать их обоих. Так непонятно, почему это так гомерически смешно.
Музыка. Диссертацию бы надо про его музыкальность. Юля об этом хорошо написала. Болеро или "Они стояли на корабле у борта" с Сашей Барулиным. "Утро гуманное... утро с едою..." или "Рито-рита", левино "ПАМ-пам-пам-пам, парараРАМ-пам-пам-пам" или – господи, начала писать "Враги сожгли родную хату", тут же вспомнила: у меня гости, приходит Лева, открываю дверь, он мокрый и грязный с головы до ног, машина забрызгала ноябрьской слякотью; я: господи! – Лева, в ту же секунду: не осуждай меня, Прасковья, что я пришел к тебе такой.
Я эти военные песни же знаю наизусть с любого места из-за него и бабушек и дедушек, и разговор про "старые песни о главном" и что мы поем и как, шел бесконечно. У Левы был ответ на это железный: "я пою только военные песни, а война – самый не-советский период советского времени, самый парадоксально свободный. Это песни юности моих родителей, они внеположны советскому". Любовь и слух его стопроцентный определяли возможность их петь. Я сначала обожала их, потом ненавидела (это война-то – не-советский период? и еще позже: как мне петь "Есть город, который я вижу во сне" после бомбежек Одессы?!), а сейчас думаю, что, наверное, если сотни людей по всему миру сейчас переслушивают его записи и захлебываются от слез, то все, он был прав. Он их забрал у всей этой сталинской-путинской шоблы.
Но вот этот слух музыкальный, абсолютный... мне-то казалось, что и тексты тоже – музыкальные произведения, потому что из всех искусств для меня важнейшим... – но Лева, для которого в начале было Слово, никогда со мной не согласился. Но как он читает "Неужели больше никогда" – и отбивает ритм по столу. И этот же слух, как Варька вчера точно сказала, был во всем.
Чуткость и деликатность. Последние два пункта. С какими разными нами он дружил и как он всех принимал. Как он нас всех любил. (И как мы его – но при этом ведь совершенно этим обожанием не питался, абсолютно самодостаточен). Ника написал, как Лева его обнял, прочитав номер Афиши с его текстом. Мы с Варькой вчера в один голос: мы же ни разу – при всем этом бесконечном хохоте по всем поводам, – никогда не слышали от него никакой вот этой вот противной шуточки по поводу гендера, кто тут у нас мальчик, кто девочка, кто редакторка, можно ли коверкать язык, – все то, что для многих других повод либо что-то такое скабрезное ляпнуть, либо скорбеть "я уже этого не понимаю". Просто природный слух. Варька почистила селедку. Неужели больше никогда. пам-пам.

https://www.facebook.com/anna.nemzer
Andrey Feldshteyn
http://www.cartoonblues.com
Аватара пользователя
Andrey Feldshteyn
 
Сообщения: 12258
Зарегистрирован: Вт июл 04, 2006 12:45 pm
Откуда: Minneapolis, USA


Вернуться в Культур-мультур

Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и гости: 9